半人评论：理查德盖德提供了一个辉煌的，瘀伤的驯鹿宝宝后续

　　《半个人》是一部雄心勃勃的电视剧，通过两个同父异母兄弟的故事，触及了欺凌、同性恋恐惧症、压抑、成瘾和被埋葬的创伤等主题，他们的生活变得不可避免地——而且是悲剧性地——联系在一起。

　　这部六集电视剧是单口相声演员理查德·盖德(Richard Gadd)的创意，他的网飞系列电视剧《小驯鹿》(Baby Reindeer)成为2024年最受关注的电视节目，吸引了数百万观众，并赢得了数十个奖项。

　　在《半个男人》中，他再次写作并主演，这部新剧处理了类似的主题，如羞耻、自我厌恶和有毒的男性气质。事实上，被感知的对手甚至给他们的受害者起了一个可爱的绰号，叫做“小鹿斑比” 。

　　但是故事本身朝着完全不同的方向发展，而Gadd的角色Ruben Pallister也不像陷入困境的喜剧演员Donny Dunn，并被证明是该剧的秘密武器，也是其巨大的成就。

　　《半个人》在苏格兰上演，围绕尼尔和鲁本展开，这两个年轻人在他们的母亲开始一段恋情时被撮合在一起。该系列遵循他们的生活重叠和交织的方式，导致尼尔的婚礼。

　　这个仪式被用作一个框架装置，鲁本不请自来，走上舞台中央，在晚宴上发表了一场哗众取宠的演讲，然后在后面的一个谷仓里与尼尔发生了关系。

　　但这些场景大多出现在每集的开头和结尾，该系列的大部分由闪回组成，详细描述了他们在那一刻之前的生活，以及他们如何相互联系。

　　这是一个框架装置，增加了戏剧和黑色喜剧的悬念，故事慢慢揭示了鲁本为什么会在婚礼上，以及他到底想要什么。

　　尼尔和鲁本是两个截然不同的角色，前者害羞、内向，努力应对自己的性取向，而后者外向、积极，努力应对自己的问题。

　　尼尔现在由杰米·贝尔扮演，而在早期的剧集中，米切尔·罗伯逊让他回到了过去，他在学校受到骚扰，在家里对他的母亲保守秘密。

　　这是一个不愉快的情况，一个没有帮助的飓风鲁本搬进来，他刚从一个年轻罪犯的研究所咬掉某人的鼻子。

　　鲁本是现在的盖德，斯图尔特·坎贝尔是过去的盖德，两位演员扮演的角色就像紧握的第一把永远准备好的潘趣酒。鲁本充满了愤怒，被愤怒所推动，被控制他生活中的每一个人和每一种情况的需要所驱使，不管后果如何。

　　他们一开始是敌人，但随着一种不健康的相互依赖逐渐形成，他们变成了不安的朋友。但鲁本对尼尔的消极攻击行为——以及尼尔对鲁本的不安全感和嫉妒——意味着这些男孩在成年后会在朋友和死敌之间打弹球。

　　每一集都会看到婚礼当天的更多细节，而每一集也会关注他们生活中的一个新阶段。

　　这意味着有一个小时专门用于学校，另一个小时用于大学，一个小时用于处理法庭案件，另一个小时用于建立关系和职业生涯，所有这些都是为了尼尔的特殊日子。

　　但随着诉讼的进行，该系列开始遵循某种模式，以尼尔的妈妈带来关于鲁本的坏消息开始，尼尔恐慌，鲁本在最终被冤枉之前做了一些正确的事情——或者认为他被冤枉了——并大发脾气，带来了暴力和经常是灾难性的后果。

　　虽然中间几集是这样，但《半人半马》在大结局中改变了它，打破了尼尔表现恶劣的一集的模式，然后以一个肯定会引发很多辩论的毁灭性结局结束。

　　无论你看哪里，表演都令人惊讶，每个配角都非常出色，罗伯逊和坎贝尔像年轻的尼尔和鲁本一样出色，当贝尔和盖德接手时，你会感到心碎。

　　但随后他们也表现出同样令人震惊——但反差极大——的表现。贝尔是所有轻描淡写的痛苦，因为尼尔努力寻找自己的声音，并因鲁本成为他故事中的主角而变得沮丧，同时渗透到他生活的方方面面。

　　盖德是鲁本的一个启示，看起来几乎认不出来，留着乱蓬蓬的胡子，肌肉起伏，瞪着眼睛，永远布满血丝。

　　有时候这个角色有点无聊，时而胡言乱语，时而把尼尔摔倒在地。但是盖德表演的强度和他性格的不可预测性意味着他不仅仅是一个一维的怪物。也许还有更糟的。

　　《半人半马》是一块难啃的手表，就像之前的小驯鹿一样，问一些难以回答的问题，却不提供任何简单的答案。但这也是一个大胆而令人兴奋的六小时电视节目，与外面的任何节目都不一样。

　　那是因为它存在于一个性与暴力重叠的地方，结合了心理剧与意淫惊悚片。但该系列从未感觉到它在利用这些主题，黑暗物质是为一个探索暴力和虐待循环以及由此产生的创伤的故事服务的，这意味着有很多东西需要消化。

　　因此，虽然那个故事，那些主题，以及鲁本本人会让你在节目期间紧张不安，但理查德·盖德的写作和表演的才华意味着你将无法转身离开，我很确定《半个人》将在未来的一段时间里困扰我的噩梦。

　　《半个人》将于2026年4月23日在HBO播出，2026年4月24日在BBC播出。